去见，村上春树(有关于村上新作的内容) zz
转载：去见，村上春树(有关于村上新作的内容) 2008-11-18 09:51:14 来自: MJK(上海)
文\ 叶 蕙
■马来西亚出身的翻译家，译有《挪威的森林》、《寻羊的冒险》、《舞舞舞吧》三部村上主要作品（香港博益出版）。当前在日本的大学从事文学研究，同时是香港正文社的特约翻译者。
2008年10月29日，是个特别的日子。
一个去见村上春树的日子。
村上春树是不是像他笔下的人物那么“酷”？会不会拒人于千里之外？
带着些许不安，些许期待，以及些许“朝圣”的心情，我们去谒见这位打破语言、种族和国籍的界限，用他独特的都市语言攫取了千万读者的心，透过小说这个文学载体，为我们述说都市神话故事的说故事高手。
跑步的村上春树
已经入秋的东京，白天最高气温20度，舒爽宜人。街头的银杏树开始转黄，行人也纷纷换上冷色系的秋装，给平日商业味浓烈的市街平添几分诗意。
说起来，两岸三地的译者见面，这还是破天荒第一遭。
我和赖明珠是旧相识，跟林少华则是初次会面，但神交已久，没有太陌生的感觉。
喜欢村上作品的人，即使不用语言也能心照！
在银座线的表参道站A4出口碰面后，大家决定先来一趟文学散步。先到标榜“艺术爆炸论”的著名艺术设计家冈本太郎的纪念馆参观，之后在一家画廊附设的餐厅吃了简单的西式午餐，便在约定时间内往目的地浩浩荡荡地迈进。
坐落于南青山高档地段的村上事务所，令人联想到《1973年的弹珠玩具》里面“仆”和友人共同经营的翻译事务所。
事务所空间不大，室内布置以简约为主。各就各位之后，女事务员进去通报一声，一身休闲打扮的村上春树就翩然出现了。
林赖两位翻译界前辈早在五年前跟村上个别晤面访谈过，只有我和另一位译者张明敏是第一次会见本尊，心情比较紧张。
然而话匣子一打开，我们仅有的忐忑便一扫而空。
村上的外表比实际年龄年轻，跟他长期跑步不无关系。读过村上新着《关于跑步，我说自己其实是……》（What I Talk About When I Talk About Running，中文版已由台湾时报出版社出版）的人，自当晓得跑步是这位世界级作家的“日课”，也是他为训练集中力、耐力和体力的不二法门。
关于写作
首先提出的是热门话题：下一部新作何时面市？
村上即刻答说，新小说篇幅颇长，大概是《海边的卡夫卡》的两倍，超越《发条鸟年代记》，将成为他最长的小说。初稿已经完成，现进入修稿阶段，或分二、三次刊行，预订明年春夏季之间出版。令人想起他曾表示，他写作的终极目标，是想完成像俄国作家杜思妥也夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》（The Brothers Karamazov）这样的作品。看来这个愿望很快就会实现。
主题是什么？
针对这个问题，村上稍作沉思状，然后一笑，耍出一招太极：“我也不知道。”颇有天机不可泄漏的神秘感。
不过，根据日本《每日新闻》（2008年5月12日）的专访，这本新书从“宿命般的第一人称，渐渐转变为第三人称”，显示新书的叙事方式，将以第三人称书写。村上亲口证实这个说法。
村上也提到，新小说的背景是设置在陷入“混沌”状态的后冷战世界，他认为最可怕的是因特定主义主张而导致的精神囚牢，形成难以自拔的普遍现象。例如原理主义，而地下铁沙林事件就是那种预兆的表面化。他想用文学的力量对抗这种“精神上的囚牢”，用好故事来深入及开阔人的内心。
他一再强调物语（故事）的力量。
他说前年圣诞前后开始动笔，已经写了近两年的功夫，比《海边的卡夫卡》耗时。《海》书只写了一年多就竣工，而像《黑夜之后》这样的中篇写来最得心应手。
村上坚持一定的生活纪律。他通常早睡，凌晨4时起床，开始计算机写作。每天书写一定的稿量，从不中断。然后去跑步或游泳。他也参加铁人三项（Triathlon），借此锻炼体魄。
“写作是一种肉体劳动，如果体力不够，无法持续长达数小时的伏案工作。”他说。
上午写作，下午做翻译，成为他平衡自己的生活方式。
香港名评论家邱立本在专栏里写过村上春树，说“作家的身体素质会影响到他的灵魂”。
的确，这是村上春树的自我期许，驱使他过一种积极健康的规律化生活。身体经常保持最佳状态，才能写出最佳状态的作品。这是他笔耕不辍的动力来源。
2000年澳洲雪梨（悉尼）奥运后，村上的游记本《雪梨！》刊行。从那时起，村上发现自己突破了一个写作上的难关。
“30岁以前，我觉得写文章是很难的作业，有许多题材写不出来。但在《雪梨！》以后，已经没有了那种顾忌。现在我想写什么就能写什么，写作变成一件轻松的事。”
能够随心所欲，可说达至文学创作的最高境界。大象已经回到了平原，他可以用更美好的语言，透过说故事的形式，为我们叙述这个混沌世界的真实景象。
关于阅读
都说村上受美国文学影响至深，村上承认，他受钱德勒（Raymond Chandler）及费兹哲罗（Scott Fitzgerald）的写作风格影响。“我从钱德勒的作品学了很多，他的写作技法有许多可取的地方。”
村上尤其推崇钱德勒的文体，以及他在细节上所作的细腻描述，认为那种逐渐累积并快速切入的手法干净利落，挥洒自如，具有不可思议的说服力，以及谁也模仿不来的原创性。
而我们在日常生活中忽略的细节，村上都在他的小说里替我们弥补了。
继卡波蒂的《第凡内早餐》（Breakfast at Tiffany's）之后，他正着手翻译钱德勒的《再见，吾爱》(Farewell,My lovely)。
那么，村上对日本文学或中国作家的观感若何？
基于个人偏好，村上年轻时较少涉猎一般指为纯文学的日本小说，例如川端康成或三岛由纪夫的作品，他觉得日本文学“太沉重”。当时他认同的是外国文学，年轻时爱读杜斯妥也夫斯基、卡夫卡和巴尔札克，特别是冯内果和布罗迪根的作品。
但在40岁以后，基于某个机缘，他开始大量阅读日本文学。他最欣赏的日本作家是夏目漱石，《三四郎》是他的最爱（最近他还为美国学者兼翻译家Jay Rubin新译的英文版《三四郎》写序），谷崎润一郎也喜欢。大学时代则是大江健三郎、安部公房、中上健次。村上尊崇大江为“知识人”（Intellectual），对川端康成有意识地表现日本语言之美的写作意图也致以敬意，可他立志为日本文学寻找新的方向，并有意地跟传统保持距离，甚至尝试离开传统的写作模式。
这点他做到了。
至于中国文学，他曾在接受香港学者郑树森专访时说过：“现在记得的小说家就是鲁迅，其他的就记不清了。”（《我一向都比较反叛》，1992年）他读过鲁迅的《阿Q正传》、《故乡》，也同时读过长谷川四郎的《阿久正の话》。村上后来在评论集《给年轻读者的短篇小说导读》里指出，长谷川的《阿久正の话》显然是仿《阿Q正传》，而本人也承认“阿久正”这名字是源自《阿Q正传》。
问及在短篇《没落的王国》里头出现的Q氏这人物，灵感是否源自鲁迅的《阿Q正传》？他笑称那是“偶然的一致”。比方说，在《发条鸟年代记》里出现的诺门罕，完稿前并没去过。写完之后才去实地考察，这才发现诺门罕的情景竟然和他想像中的完全一样。
再问他的短篇小说《泰国》，以及出现在《棒球场》的场景，泰国和新加坡，这两个东南亚国家是否亲自到访过，他说没有，一切全凭想像，几年前倒是去过印尼和缅甸。
又是“偶然的一致”。
确实，文明本来就靠传达及想像而进步，文学更是。村上是天生的小说家，凭着超常的想像力，加上生花妙笔，轻易地就把读者带进故事的意境，深入读者的内心世界。
关于读者
村上文学的艺术性贯通东西文化，乃是不争的事实。那么，东西方读者的反应有何不同？
村上多次表明，他极重视读者的存在。在获得母校早稻田大学颁发第一届坪内逍遥文学大奖时，他亲自上台领奖，并且说了一句窝心的话：读者就是我的勋章。
他说西方读者喜欢就他的作品内容和意识来跟他讨论，以后现代（Post-modernism）的心态来阅读他的小说。而东方读者比较偏好日常生活的片断，他用“自然体”来形容。
村上希望自己的小说能给读者带来启发或鼓舞作用，作出物理性的移动，作出感情的反应，而非原地踏步，固步自封。
论及即将举行的“东亚与村上春树”国际研讨会，本来想请村上说几句话，但他婉拒了。但他认为东亚国家是互为伙伴（Partner）的共生关系，除了政治，经济上的合作，整个文化圈将会更密切地交流，必须有共通的基盘，而认识历史就成为必要的条件。
村上认为透过小说、音乐、运动等各种形式的交流，共鸣共感，对于促进国与国之间的相互理解是极其重要的。
他最后表示，他的写作目标就是“以最简单的文字，表达最深奥的意念，书写触动人心的故事。”
■稿于2008年11月10日筑波学园都市
注：这次访谈是在「东亚与村上春树研讨会」（2008年10月30日至11月2日）举行之前进行的。
■转载自《香港文汇报》
[ 本帖最后由 aren 于 08-11-21 17:00 编辑 ]
